我从小就相信别人是早晚都会死的，而我则肯定长生不老的。可能每个小孩在童年都这么想过，因为死亡对他们来说是遥远且不可琢磨的事情，只好用永生的观点来敷衍。可能没人像我自信了这么久。
　　少年时代我向死神做了一些妥协，用滞育论来取代永生论。事实证明我身体的发育速度比正常小孩要慢很多（身高除外），体育课是我的弱项。比如高一的肺活量是2600ml，甚至低于女生水平，接下来的两年终于提高到了3500ml和4300ml；一直没有明显的喉结，也不长胡须（妈妈说你那是肾虚-_-）。既然发育比较迟缓，那么死亡也会迟缓，相当于拉长的人生。接下来YY老伴都死了好几拨了我还矍铄的活在世上……
　　有一次看到爸爸僵硬的脚板，感到一种莫名的对未来的害怕，对成年的抵触。那时候我还是个充满活力的青年，大多数时间不考虑将来。我的举止、穿着都比较幼稚，即使在读研究生的年纪，仍然偶尔冒充高中生去电影院骗半价票。
　　人近三十，不得不最终承认，我就是一个凡人啊。同周围芸芸众生一样，正走在苍老的路上。一直很小心的保存自己，也很迷恋自己的身体，冬天钻被窝的瞬间会因为不小心看到自己的腿呆住而冻感冒（假的）。这个身体曾圣洁无瑕，充满青春；这个身体配得上它所包容的高贵灵魂；但是这个身体在奉献给它命中注定的另一个主人之前，走过了它的最美。